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Se p u b l i c a los d o m i n g o s . ANTONIA CACtiAVERA 1 3 . c é n t i m o s . 
3 
¡¡¡LEED!!! 
¡ e iNe© P E S E T A S 
P0R QUINCE CENTIMOS! 
Los señores que encontraron Jas erratas á que nos refería- IV 
mos en nuestro número del día 10 del actual, son los siguientes; U 
D. Fernando Irigoyen, de Calatayud; D. Eudesindo de Lope 
y Sartorius, piloto de la Marina mercante; J). Salvador Arenas 
Pedrero, guardia civil; 1). Nicolás Eentero 1 abadía, carabinero. 
Los dos primeros han dejado la cantidad para pago de sus-
cripción. A los restantes se les ha remitido libranza. 
1 CINCO P E S E T A S P01R QUINCE CEf lTimOSI 
-^ í • > «TN o \ «X • 
| liA CASARSE!! § 
i ^ 
^ ? Dos jóvenes franceses que acaban de 
terminar en Par ís , uno, la carrera con- ^ 
ĵj sular, y el otro la de medicina, desean ^ 
^ casarse legalmente con mujer española . 
Llegados á Madrid exclusivamente 
ĵj para contraer matrimonio. 
^ Sólo se requiere buena fisonomía y 
regular educac ión . 
^ Escribid á este per iódico mandando ^ 




1.a Y 2.a E N S E Ñ A N Z A 
j 
Preparac ión para carreras militares y 
especiales. 
Magníficos resultados en las úl t imas 
convocatorias. 
Honorarios mód icos , rebajas á los 
huér fanos é hijos de militar. 
Internos, m ' e d i o - p e n s i o n i s t a s y 
externos. 
P róx imas convocatorias para T e l é -
grafos y Policía. 
Profesorado competen t í s imo, Ingenie-
ros civiles. Oficiales del ejército, Abo-
gados, etc 
B A R C O , 21, 2 . ° (esquina á la Puebla). 
A ñ o 1. Madrid 17 Noviembre 1907 N u m . 10. 
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M I P A R A C L K T O 
Desconfío mucho de los 
escritores que se presen-
tan ante el público con la 
máscara de un seudónimo. 
Antes que la hora de la 
notoriedad les llegue y el 
público se entera de quién 
es el Juan Rodríguez ó el 
Antonio Fernández res-
pectivo, suelen pasar mu-
chos años, y, las más ve-
ces, el pobre hombre se queda entre sombras y en per-
petuo é irremediable olvido. Este incurable prejuicio 
mío se acrecienta cuando el seudónimo se emplea para 
realizar una labor de crítica. 
Con tal antecedente no he de decir el recelo con que 
abrí y comencé á leer un libro, que desde la sin par 
Valencia ha llegado á mis manos. Titúlase Florilegio 
Modernista y lo firma el Doctor Tiquismiquis. ¡El Señor 
de cielos y tierra le pague y le premie la buena hora 
que su prosa flúida y amena, castiza y llana, me ha pro-
porcionado! 
En las tierras de panllevar de nuestra literatura se 
echa de menos la labor de un crítico. Desde que murió 
Clarín, y aun desde un poco antes, porque el preclaro 
ingenio se sintió tentado en sus últimos años de peli-
grosas misericordias, no tienen nuestros escritores el 
temor de ser zarandeados y puestos en solfa. Muchos 
creen que esto es un grande beneficio para todos, de-
biendo ser el público que lee el único juzgador de las 
obras literarias, fallándolas con su sentencia inapelable 
de leerlas ó no leerlas. Si á este razonar nos atenemos, 
preciso será reconocer que el público adopta siempre 
ó casi siempre la heroica resolución de no leerlas. 
En cambio, la labor del crítico no sólo es estímulo y 
acicate para los escritores, sino que crea en derredor 
de la producción literaria un ambiente de lucha y de pa-
sión, del que carecemos hoy totalmente. Aun el error 
y la injusticia, cuando el crítico los comete—que al cabo 
es hombre de carne y hueso, y no papa infalible—, con-
tribuyen á interesar más al público en el conocimiento 
y trato asiduo de la vida literaria. Entonces la polémi-
ca surge, y el lector la sigue atento. En España, ahora 
parece que todo lo tenemos discutido y resuelto y sa-
bido y que no hay problema de estética que merezca la 
pena de que dos escritores anden á la greña. Se ha apo-
derado de todos nosotros un pecaminoso afán de com-
placencias y bondades. El bombo anda suelto y sin pu-
dores por esas columnas periodiqueras de Dios y del 
diablo, y si no llegamos á proclamar genio á ninguno 
de nuestra generación es porque todos nos medimos á 
la par: todos insignes, todos ilustres, todos maestros. 
Así, en el público hay un gesto de fastidio y una reali-
dad de indiferencia que no logran vencer las más ab-
surdas extravagancias. 
Pensando de esta suerte, es lógico que yo aplauda 
con todo entusiasmo el libro Florilegio Modernista que 
desde la sin par Valencia ha llegado á mis manos. Es 
un libro de crítica, si no tan valiente como yo lo deseara 
por razones de pública salud intelectual, lo bastante 
para que alborote unos días los gremios literarios, que 
diría Don Antonio Maura si en lugar de ser político, 
fuese uno de los nuestros. El autor de ese libro no es 
un novel escritor despechado de ajenas notoriedades. 
Por la enjundia de su pensamiento y de su estilo se 
adivina en él á un hombre de más que mediana edad, 
ducho en viejas lecturas, avezado al trato y comunión 
de nuestros abuelos y nuestros bisabuelos clásicos. Ese 
libro es una obra de misericordia, como lo es de higie-
ne remover el agua de los estanques y las charcas para 
que no se corrompa. Quien de tal modo escribe tiene 
derecho á que el público le lea y le juzgue, y quien tal 
libro publica, queda obligado á no dejar la crítica en el 
punto de su índice, sino á seguir haciéndola en periódi-
cos y revistas, con más valentía aún y con tenacidades 
y sacrificios de redentor. 
Dionisio P É R E Z , 
L O S P E R I O D I S T A S I L U S T R E S 
Martín Lorenzo Coria, director de «El Globo>. 
FLORES CORDIALES 
MARTIN LORENZO CORIA, DIRECTOR DE «EL GLOBO» 
A Martín Lorenzo Coria 
—que es hoy, dirigiendo El Globo, 
lo contrario de aquel bobo 
de que nos habla la Historia, 
puesto que es indiscutible 
que se necesita ciencia, 
tacto, valor y prudencia 
para ir en un «dirigible»— 
le conocí en Barcelona. 
Me enseñó el Salón de Ciento 
que hay en el Ayuntamiento, 
donde su ilustre persona 
hacía de «mayordomo», 
que es como «oficial mayor»; 
¡con que á ver si este señor 
tendrá tanto así de romo!... 
Coria es un gran periodista 
muy ilustrado y muy listo; 
de los más linces que he visto, 
aunque anda mal de la vista; 
y, además, un caballero 
que es (no lo toméis á insulto 
para los curas) más culto 
que los del Idem y Clero.. 
No está bien que yo lo diga, 
pero tengo el alto honor 
de ser colaborador 
de El Globo, porque me obliga 
Coria (quien hace otro tanto 
con otros «mil del oficio») 
á que le preste un servicio 
por Jueves y Viernes Santo; 
pues, siendo Don Martín fiel 
de El Globo á la tradición, 
me hace echar á algún sermón 
unas gotitas de hiél... 
Yo soy de esos que dan «palos» 
anualmente á los señores 
clérigos predicadores, 
porque me parecen malos; 
y he hecho algunos sermoncitos 
que me harán ir al infierno, 
condenándome al eterno 
padecer de los precitos... 
Y aquí, lector, pongo fin 
á esta semblanza, pues ya 
que hablé de un Martín ¡me ha 
llegado mi San Martín! 
Carlos MIRANDA. 
EL PULCE BELLOTEO 
El ferrocarril de El Pardo ha dado al traste con los 
encantos de la vieja costumbre madrileña de ir á coger 
bellotas al vecino monte, propiedad del rey. 
Aún quedan muchos aficionados, fieles á la tradición 
y aferrados á la costumbre, que haciendo desprecio del 
progreso, se encaminan pian pianito á las primeras ho-
ras de la madrugada del día de San Eugenio, decididos 
á no dejar una bellota colgando en la vasta posesión 
real. 
La fiesta es eminentemente popular, cuasi clásica, y 
de un marcadísimo sabor republicano, porque causa 
grandes desperfectos en el Real Patrimonio; ¡cuántos 
ímpetus republicanos se han mitigado vareando estas 
encinas! Pero ha perdido mucho de su pureza, dados los 
actuales medios de locomoción. 
El tren y los autobús, aparte de los automóviles pro-
piedad de madrileños netos, y de las jardineras ocupa-
das por madrileñas castizas, han desvanecido mucho 
el color pleno que antaño tenía la fiesta. 
Los encantos de la excursión consistían precisamente 
en irse pedibus andando, y aunque cayesen capuchi-
nas de punta-permítaseme que cambie el sexo déla 
lluvia—, provistos de merienda frugal, contando con 
hallar allí el postre en abundancia, grandes cantidades 
de vino y un saco de harpillera vacío, capaz á contener, 
cuando menos, unas cinco arrobas del fruto apetecido, 
para regresar con él bien repleto y en sus propios es-
paldares . 
Antiguamente, esto era una gran diversión para los 
romeros, y el prurito de ver quién acarreaba más, harto 
pesado; y, sin embargo, libráreles á ustedes el mismí-
simo San Eugenio de decirles que aquello no era diver-
tirse, como de negarles que las bellotas eran dulces. 
Discutiendo estos dos extremos sobre el terreno, he 
presenciado yo reyertas formidables. 
Yo he ido muchas veces á El Pardo el día de San 
Eugenio, pero juro que no he ido á coger bellotas ni á 
comerlas; he ido, como fiel cronista, á recoger una im-
presión para reflejarla luego como mejor pudiera, y, 
hela aquí; 
Los excursionistas trabajan como negros desde que 
Dios amanece; unos trepan temerariamente hasta lo 
más alto de las encinas, y desde allí agitan las ramas 
del adusto árbol, para que caiga el fruto en lluvia co-
piosa sobre el rostro del que desde abajo hace la reco-
gida, con el natural asombro de lo pródiga que es la 
Naturaleza, en bellotas sobre todo. 
Como la cosecha es abundante, la recolección se ve-
rifica en la mayor fraternidad, aunque se trate de re-
colectores extraños, desconocidos entre sí 
Ocurre algunas veces que los agitadores encarama-
dos hacen su ruda faena tan acaloradamente y con tanto 
entusiasmo como si fueran ellos mismos los que fabri-
can las bellotas, que pierden su apoyo, y se vienen al 
suelo como una de tantas; y no sé, no sé qué decirles á 
ustedes; pero me parece que debe de ser muy desagra-
dable caerse desde lo alto de una encina cuando el 
suelo está sembrado de bellotas, admitiendo la posibi-
lidad de que algunas hayan quedado de punta. 
Los buenos belloteros hacen un desprecio olímpico 
de estos accidentes y otros que puedan surgir; aunque 
con ellos adquieran lesiones graves, ante la abundancia 
del botín; y es maravilloso el ver con qué estoicismo 
contemplan sus talegos atestados de bellotas, mientras 
ellos se desangran por tres ó cuatro sitios. 
Estas costumbres tradicionales, ó se sienten ó no se 
sienten. 
Lo peor de la jornada no consiste en lo peligroso y 
arriesgado de la labor hecha durante el día, sino en que 
después de haber cogido muchas, muchísimas bellotas, 
se percatan de que hay que transportarlas personal-
mente unos doce ó catorce kilómetros por carretera 
real, porque, como digo al principio, si el acarreo no 
se hace á hombros la cosa no tiene gracia, le falta su 
salsa. 
Empero, tampoco es esto lo peor de la jornada, por-
que aún hay más. Cuando ya han vencido penosamente 
los catorce kilómetros con las catorce arrobas de peso, 
se encuentran con que los vigilantes del fielato les quie-
ren obligará pagar derechos de entrada, ó les decomi-
san la mercancía, y aquí es donde los romeros empie-
zan á hacer unas ausencias del Santo del día, que no 
hay para qué transcribir. 
Sí, sí; este año y el año pasado he visto hombres 
como castillos, que lloraban ante los dependientes de 
la Arrendataria de Consumos lágrimas mucho más gor-
das que las bellotas, y hasta puede que más amargas. 
Este año, si hubieran sido listos, se hubieran aho-
rrado el viaje y el pago de entrada, porque había bello-
tas en el interior de la población, aquende la línea 
fiscal. 
Con irse al Senado y menear un poquito á Rusiñol 
hay para cebar todo el ganado de cerda nacional y para 
llenar en colmo los sacos de todos los romeros al monte 
de El Pardo. 
¡Palabra de honor! 
Félix MENDEZ. 
—¿Es decir, que encima de emborracharse, ha entrado usted en una taberna en domingo? 
—Yo le juro á usted, señor empresario, que eso es ma falsedaz; yo no he pisado hoy la taberna, 
ni ná. Esta merluza la tengo yo en mi poder desde el viernes al medio día. 
1 
Al arrullo de Pichón se han retirado de Casa-
blanca los buques franceses. 
Pichón dice, según despachos de París, que la 
situación normal de Casablanca vuelve, gracias á 
las tropas del general Drude, «pues las fuerzas es-
pañolas gravitaron sobre el sueño de la raza que le 
es afín». 
Si de sus soldados mira 
atento los calzoncillos, 
verá que tambiéh afines 
del pichonéete ministro, 
resultan los vencedores 
á trueque de palominos. 
* 
* * 
El señor Llabería 
regresó de la ardiente morería. 
Se dirigió á Rabat, de extraordinario 
é investido de pleni-potenciario. 
El que quiera salir de allá triunfante, 
lleve pleni-potencia por delante. 
* 
* * 
Madame du Gast ¿quién no se acuerda de ma-
dame du Gast? es mujer de mundo. 
Hábil nadadora, aunque guarda mal la ropa; 
aeronauta; caza, afinando mucho la puntería; monta 
y viceversa, y además dicen que tira de primera. 
Pues bien; madame du Gast se fué á Holanda en 
tiempos de la Conferencia de la Haya, y ahora re-
gresa á su país. 
¿Qué objeto tendrá el viaje 
de la singular madama? 
¿A qué se dirigió allí? 
No es suposición malsana, 
pero presumo que fué 
á buscar piezas de Holanda. 
* * 
Ustedes no saben que además del Gobierno Mau-
ra tenemos otro de cocheros. 
Pasad cualquier día de Consejo por la calle de 
la Lealtad, y detenéos ante la puerta del presi-
dente. A la entrada veréis ocho sombreros galonea-
dos que danzan por el aire. 
Allí corretean alegremente los ocho automedon-
tes del Gabinete conservador, mientras dentro los 
gobernantes desarreglan más el cotarro español. 
Es un verdadero coceo ministerial. 
—Oye, Marina, no metas los remos, que te atizo 
dos manguzás. — ¡Anda, La Cierva! — Tú, Estado, 
saca la petaca.—Fomento no fuma.—¡Gracia, arrí-
mate pa cd/~lns t rucción, suénate los mocos.—Ha-
cienda, págate cuatro copas... 
Respingos, manotadas y léxico movido. 
Siquiera son de condición alegre, 
cosa que acaso al pueblo conviniera. 
Voto porque abandonen el pesebre. 
La fusta el amo, y ellos la cartera. 
* * 
El alemán Brand, que acusa al canciller Bülow 
de hechos contra natura con el consejero Schoc-
fer, su compañero inseparable, es defensor del 
homosexualismo y miembro de la sociedad filosó-
fica «para mejorar las costumbres del arte de la 
vida». 
Así el Heraldo lo cuenta 
recogido del telégrafo. 
¡Qué fresco el tal Brand, recristo! 
¡Ay, qué lástima de miembro! 
* * 
Porteriormente he leído que el Consejo de Ins-
trucción primaria de Berlín hase visto obligado á 
cerrar tres escuelas y siete clases del centro por 
falta de chicos. 
¡Claro! 
¡No se hacen blancos disparando por la culata! 
Se hunde del mar germánico 
la poderosa flota. 
Hundida sin remedio, 
hundida por la popa. 
* * 
del Oí á Cavestany en el Salón de Conferencias 
Congreso: 
—El mundo se halla invertido: los locos hacen 
de cuerdos; los sensatos, de locos; las mujeres ha-
cen de hombres; los hombres hacemos de mujeres... 




Las tiples procesadas son la Cachavera, la Mén-
dez y la Pepita Sevilla, bocatos di obispi. 
Aplicando el silicio, 
la Audiencia, de las tres, acuerda el fuicio. 
La diosa del placer 
hizo el juicio perder 
á las chicas cantantes, 
de formas aplastantes, 
de mirar picaresco 
y de seno ideal, fresco, muy fresco; 
y el recto juez que á Themis enamora, 
meterles el juicio quiere ahora. 
Gonzalo D E QUIRÓS. 
FLORES CORDIALES 
P A L O M A S ERRANTES 
Como el verano, el invierno obliga á viajar. La gente 
rica, hastiada del revuelto vivir de las grandes urbes, 
prepara sus equipajes y busca en los valles del Mediodía 
ó en los pueblos mediterráneos refugio seguro contra los 
primeros fríos. Y entonces es cuando Montecarlo y Mont-
pellier y Niza la encantadora, despiertan con despertar 
aristocrático, que suena á monedas de oro y á frufruteos 
de sedas. Los que han habitado París saben que lo más 
principal de la Ciudad-Sol emigra de allí en este tiempo: 
es una ola de elegancia y de riqueza que refluye hacia 
las playas azules de Lyón y de Génova. A través de las 
llanuras enormes de Francia, ante los ojos, siempre un 
poco admirados, de los guarda-agujas, los grandes ex-
presos pasan trepidantes y veloces, con sus largos co-
ches comedores y sus vagones-camas, donde nunca fal-
ta el perfil impasible de un inglés asomado á una ven-
tanilla.Tiene el otoño, consus campos amarillentos ysus 
días sin sol, la tristeza de un adiós y el misterio brujo 
de las penumbras. En estas tardes húmedas en que la 
brevedad del crepúsculo y el treno somnífero de la lluvia 
parecen hablarnos de cosas que han sido, sentimos con 
más intensidad que nunca el deseo de amar, de tener 
cerca de nosotros una mujer á quien repetir esa can-
ción sagrada que llama á la vida Los viajes exacerban 
este anhelo. Nada tan dulce como hablar de amor yendo 
en ferrocarril; es algo que aturde, que nos pone fuera 
de nosotros mismos, porque la conciencia se desdibuja 
aturdida bajo la sempiterna renovación de escenas y 
paisajes; corre el cuerpo hacia el horizonte, vuela el 
alma hacia la ilusión... 
Responden á tal necesidad hs elegantes vendedoras 
de olvido que, durante los meses otoñales, ambulan por 
las principales estaciones francesas: Burdeos, Tolosa, 
Rennes, Orléans... Son avecillas de paso, palomitas de 
amor. A lo largo de los andenes se las ve ir y venir 
en actitud expectante, las lindas cabecitas tocadas con 
sombreritos redondos de fieltro rojo, los ondulantes 
cuerpos metidos en largos gabanes de paño gris Cuan-
do llega un «rápido», las tentadoras se detienen, miran-
do á los vagones con ansiedad, cual si buscasen un ros-
tro amado: su andar es gracioso, sus piececitos pere-
grinos golpean con ágil andar el asfalto bruñido del an-
dén, la brisa traviesa alborota los rizos negros ó rubios 
de sus frentes, y en la bonitura de sus semblantes em-
palidecidos por las largas vigilias sus bocas prometen 
alegrías. Desde sus vagones los viajeros las observan 
curiosos, y en sus corazones, lentamente, la hoguera de 
los deseos va encendiéndose. ¡Es tan interesante, tan no-
velesca, la silueta de una mujer que aguarda!... Ellas lo 
saben, y también explotan el fastidio de los aristócratas 
que viajan solos, aburridos de no tener con quién ha-
blar, inquietados secretamente por el confort voluptuo-
so {confort de alcoba) de los coches-camas . 
De pronto, la joven vuelve la cabeza; de un sleeping 
acaba de descender un viajero elegante, en cuyo meñi-
que izquierdo resplandece un incendio de piedras pre-
ciosas. El desconocido se acerca: 
—Señorita... 
- Caballero... 
—¿Esperaba usted algo? 
—Sí.. No... ¿Por qué? 
—Yo voy á Marsella. 
- ¿ A h ? 
-¿Quiere usted acompañarme? No nos aburriremos. 
Ella, mientras le examina con sus ojos expertos y 
prácticos, finge vacilar para acrecer con la duda la ten-
tación. El insiste , un poco... un poco nada más. . Y la 
palomita de amor tiende sus alas. Un momento se les 
ve reir, asomados á una ventanilla de su vagón-lits; 
después se retiran, cierran el cristal, y el coche, con sus 
cortinillas corridas discretamente, pasa ante los peque-
ños andenes provincianos como un misterio. 
Y á la mañana siguiente, cuando el desconocido deja 
á la joven en el andén de llegada, Ella, en vez de mar-
charse, permanece allí mirando á todas partes, esperan-
do á que otro viajero la aborde; 
—¿Quiere usted venir á Bayona, á Pau, á Morbihan? 
—Como usted quiera... 
—Vamos... 
Y otra vez aparece su carita pálida de labios loques-
cos asomada á otra ventanilla, y su cabecita torna á 
desaparecer en la lejanía bajo las grandes volutas de 
humo que se convulsionan sobre el tren. 
¡Palomitas de amor! Vosotras que habéis llevado á 
tantas almas aburridas una hora de paz, constituís uno 
de los encantos más poéticos de la estación otoñal, por-
que merced á vosotras son caminos de Citeres todos los 
caminos de Francia. ¡Palomitas de amor! Sólo vosotras 
poseéis ese hechizo adorable, dulcemente melancólico, 
de las cosas que pasaron á nuestro lado nada más 
una vez. 
Eduardo ZAMACOIS 
A l llegar este tiempo, no hay poeta, 
llorón y quejumbroso, 
que no empuñe la l ira y lance al viento 
con lastimero tono, 
frases que hasta conmueven á las piedras 
y hacen que se humedezcan nuestros ojos. 
¡La tumba fría! ¡En el el sepulcro helado! 
¡El invierno y la muerte! ¡El triste soplo 
del sepulcro!... son títulos que vemos 
en todos los periódicos 
para helarnos la sangre y aburrirnos 
bastante más de lo que estamos todos. 
Cesen, poetas, vuestros cantos fúnebres; 
el tiempo es triste, si, lo reconozco; 
mas las hojas caldas, que en sus giros 
anuncian la llegada del otoño, 
también nos dicen que el sabroso fruto 
recogimos gozosos; 
que el vino se cerró en nuestras bodegas, 
(vamos, en las bodegas de los otros); 
que hay chuletas ae cerdo 
y rica longaniza en los ventorros; 
que de noche se está, junto á la lumbre, 
muy bien, y, sobre todo, 
que siempre ha habido inviernos y veranos, 
primaveras y otoños... 
Dejad á los difuntos en sus tumbas, 
que también se divierten á su modo, 
puesto que, a l f in y a l cabo, ya sabemos 
que son más calaveras que nosotros. 
J o s é RODAO 
REGALO Á LOS SUSCRIPTORES 
E L 1 0 . 1 0 6 
Este es ernúmero de la próxima Lotería de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala á sus suscríp-
tores. 
Cuantos se hallen al corriente del pago antes del 





Servicial, complaciente, cariñoso, 
serio, amable y cortés como el primero, 
muy atento, formal, habilidoso... 
¡Es un hombre simpático el barbero! 
Manejando con arte y con soltura • 
los peines, «la del cero» ó «la barbera», 
ó al darnos una gran «jabonadura» 
ó al mover sin descanso la tijera, 
háblanos á la vez de muchas cosas 
que ameniza con chistes y ocurrencias 
felices, oportunas y graciosas 
que no llegan jamás á impertinencias. 
Le sabe hablar de todo al parroquiano, 
arreglándose siempre de tal suerte, 
que aunque en ciertos asuntos sea profano, 
en todos los asuntos está «fuerte». 
La aguja de «marear» conoce mucho 
y sigue la corriente, pues no es tonto; 
y en cuestiones de labia es hombre ducho 
que «cambia de cristal» á punto y pronto. 
Si viene á «embellecerse» un ciudadano 
de probado y ferviente monarquismo, 
ó si por el contrario el parroquiano 
hace gala de su «antidinastismo», 
el «Figaro» moderno, hombre de mundo, 
acredita al momento su gran «vista» 
pues tan pronto es monárquico profundo, 
como es republicano ó es carlista 1 
De toros sabe más que «Media Luna» 
y en cosas del teatro está al corriente. 
No discute jamás de cosa alguna. 
¡Siempre opina lo mismo que el «cliente»! 
Igual es para todo. De esta norma 
no se aparta el barbero verdadero. 
¡Con sólo proceder en esa forma 
se acredita el «talento» del barbero! 
Usando la mayor delicadeza 
y poniendo á la vez sumo cuidado, 
nos «arregla» y «adorna» la cabeza 
con bonito y artístico peinado, 
ó nos quita «los pelos de la cara» 
y nos riza el bigote con esmero. 
Es un hombre que «en pelos» no repara. 
¡Apenas es cumplido el peluquero! 
Emplea para todos buenos modos 
y siempre nuestros gustos adivina. 
Por eso al terminar tenemos todos 
¡que aumentar sin remedio la propina! 
Conviene del «maestro» ser amigo, 
ó no probar al menos lo contrario 
pues si sabe que «sirve á un enemigo», 
¿quién le libra de un «corte» involuntario? 
del que poco le cuesta disculparse] 
diciendo que la culpa sólo ha sido 
del pobre parroquiano, que sin darse 
cuenta de lo que hacía, «se ha movido». 
¡Y no hay otro remedio que callarse! 
Servicial, complaciente, cariñoso, 
serio, amable y cortés como el primero; 
muy atento, formal, habilidoso... 
¡Es un hombre simpático el barbero! 
Por «el'jabón», 
Francisco MOYA Y RICO 
CANTARES 
Azul es lo más hermoso, 
porque azules son los mares 
y los cielos, y tus ojos. 
Los rencores que te guardo 
son cristalitos de hielo, 
y al calor de tus miradas 
están, chiquilla, deshechos. 
El que tiene á una ilusión 
consagrada la existencia, 
prefiere siempre morirse 
antes que mirarla muerta. 
Un día llamó el querer 
con fuerza en mi corazón, 
y le respondieron dentro: 
cerrado por defunción. 
La senda de los placeres 
la siguen, niña querida, 
los que andan por el atajo 
el camino de la vida. 
La felicidad pasó 
por mi puerta cierto día, 
la vió cerrada, se fué... 
¡y no ha vuelto todavía! 
Camino de la desgracia 
iba buscando un sostén, 
y tan sólo encontré obstáculos 
para ayudarme á caer. 
Todo se paga en el mundo; 
ya te harán á t i pagar 
lo que me has hecho sufrir 
lo que me has hecho llorar. 
^¡Dichoso el hombre que tiene 
una madre que le adora, 
y una mujer que le quiere! 
Tú no eres tiple, chiquilla, 
que no te aplauden la voz: 
¡te aplauden las pantorrillas! 
J o s é DOZ D E LA ROSA 
La seguiré hasta el fin del mundo, porque cuando yo 
me empeño en meter la cabeza, soy testarudo. 
R^FT^GT^-—Hístopieta mucta, pon B l a s . 
-, - — • • -
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IA PIQESTION 
Alguien ha dicho que la primera cualidad de un buen 
diplomático es un buen estómago. 
Pero se quedó corto no constriñendo su opinión más 
que á esos graves y ceremoniosos personajes; un buen 
estómago es la primera cualidad del hombre á la mo-
derna. 
Quizá la causa de nuestra, decadencia tiene su origen 
en la frugalidad española, eñ el régimen de gazpacho, 
en el tratamiento por el amarillito garbanzo y la judía, 
que hacen de cada ciudadano una fábrica del gas. 
Tal vez de ese modo gaseoso nace la poca solidez 
de nuestro Estado. 
Diez y seis millones de francos se han comido y be-
bido los representantes de los diversos pueblos en la 
Conferencia'de la Haya; ni un franco menos, si no mien-
ten las estadísticas. 
Los filósofos moralistas, ponen el grito en el cielo 
(hay que advertir, que un adagio árabe, comparando 
los hombres y la gallina, dice que cuesta menos traba-
jo poner el grito en el cielo, que poner un huevo en el 
suelo); los filósofos suelen ser gente inútil; prescinda 
mos de la filosofía, y confiemos nuestros asuntos á 
gente de buen estómago. 
Un negocio rociado con buen vino no puede salir 
mal. El funesto Tratado de París, por el que perdimos 
todas las colonias, se hizo á palo seco: ni un mal arroz 
á la valenciana; ni un mísero bacalao á la vizcaína; ni 
siquiera una patata á la manchega degustaron los ame-
ricanos. No podían formar un gran concepto de nosotros. 
Ahora ha sucedido lo mismo; los únicos representan-
tes, en la Haya, que no dan dado un banquete han sido 
los españoles. No llevaban suelto para pagarlo 
la 
Y el ejemplo de lo que pueden discernir los estóma-
gos es tan antiguo como el mundo: desde César, que 
mandó degollar á su repostero, por haber servido á sus 
convidados, caudillos de las Gallas, un pan diferente 
del suyo, hasta Nogi, que rompió una botella de cham-
pagne en el primer cañón que disparó sobre Puerto 
Arturo desde la colina de los 200 metros, el estómago es 
el gran motor del entusiasmo y el iniciador de las vic-
torias. 
En 1815, cuando el Congreso de Viena se reunió en 
un banquete para tratar de la desmembración de la 
Francia, se suscitó á los postres una controversia sobre 
los quesos. Suiza proclamó su Gruyére, de ojos redon-
dos; Italia, el pastoso parmesano; Inglaterra, el Chester; 
Talleyrand, que representaba á los franceses, presentó 
el Brie, dió á todos el queso y Francia se salvó. 
Pues qué, si los solidarios, en vez de rompernos los 
oídos con sus peroratas, repartieran á domicilio en-
hiestos salchichones de Vich ó sendos rosarios de buti-
farra, ¿no reconocerían todos los españoles que son 
una raza superior en embutidos? 
Destruyamos la leyenda de nuestra sobriedad y eu-
ropeicémonos digeriendo. 
Esculpamos en nuestras escuelas los verdaderos 
axiomas de la existencia. 
Tripas llevan pies. 
De la panza sale la danza. 
El dolor de estómago y el propósito de la enmienda 
son incompatibles. 
Más vale mucho y bien guisado, que poco y crudo. 
Una buena digestión da á un alma la salvación. 
Los manjares son como los hombres de talento: el 
mundo los masca, les extrae el jugo y luego los entie-
rra para que no huelan. Toda la vida se resume en eso: 
en los cementerios con inodoro. 
Luis B E R M U D E Z D E C A S T R O . 
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BELLOTAS PULCES 
I 
Era Lola una maja graciosa y linda, 
tan risueña y alegre como la aurora, 
con unos labios rojos como la guinda 
y unos ojos tan negros como la mora. 
Cortejábala gente de ilustre cuna, 
mas ya el amor tenía de aquella maja 
un joven barberillo sin más fortuna 
que el peine, las tijeras y la navaja. 
También rondando estaba frente á su puerta 
el viejo petimetre Don Telesforo, 
que tenía una boca como una espuerta 
y una nariz lo mismo que la de un loro. 
Mandábala billetes, dulces y flores, 
regalos que la maja no recibía, 
pues el rico tesoro de sus amores 
sólo al pobre barbero pertenecía. 
De San Eugenio el día claro y sereno, 
vió amanecer alegre la linda Lola, 
y el joven rapabarbas de gozo lleno 
corrió al momento en busca de su manóla. 
A ellas envidia dando y á ellos enojos, 
radiante de hermosura salió Lolilla, 
lanzando resplandores sus negros ojos 
á través de la blonda de su mantilla. 
También cuando lo supo, loco por ella, 
corrió al Pardo el vejete Don Telesforo, 
dejando de perfumes oliente huella 
y apoyado en su caña con puño de oro. 
II 
Una hermandad había, pobre y modesta, 
que á las ánimas daba culto sencillo 
y aprovechaba el día de aquella fiesta 
para que echaran cuartos en su cepillo. 
Las ánimas tenían aceite escaso 
y porque no estuviera su altar obscuro, 
pensaron los cofrades salir del paso 
siendo una rifa un medio pronto y seguro. 
Un cesto de bellotas dulces y frescas 
rifaba aquella tarde la cofradía, 
y Lola, con sonrisas muy picarescas, 
á todos papeletas les ofrecía. 
—Todas han de ser mías, comprarlas quiero, 
nunca con mi bolsillo temí derrotas, 
y aunque por ellas pague mucho dinero 
mío será el cestillo de las bellotas. 
Así dijo el vejete, mientras lanzaba 
una mirada á Lola de amor ardiente, 
tomando los billetes que ella le daba 
y aflojando la bolsa muy lindamente. 
Dueño ya del cestillo, feliz y ufano, 
se le ofreció á la maja con grato anhelo, 
que cuando ya la cesta tuvo en la mano, 
sonriendo le dijo:—¡Gracias, abuelo! 
[III 
Aquella noche misma, la bella Lola,1] 
vacía de bellotas dejó la cesta; 
pero la linda maja no estaba sola, 
que á sus dulces palabras alguien contesta. 
El barberillo hablaba y ella reía 
por si una sale buena, por si otra es vana, 
y á todo esto el vejete se retorcía 
mirando por los vidrios de la ventana, 
'ü^i—¡Con qué gusto las mondan!—dijo afligido. 
La diré cuatro frescas cuando se asome; 
J Jya de mi mala suerte me he convencido; 
yo pagué las bellotas y otro las come. 
[Ay de mil ¡Quién gozará de igual deleite! 
Ya presenciar no puedo tanto jolgorio. 
¡Gracias á que con esto tendrán aceite 
las ánimas benditas del purgatorio! 
Juan REDONDO Y MENDUINA 
T E R E S A A C E R O 
Una joven, honrada y bonita, que mantiene á su 
madre, imposibilitada, y que muere aplastada bajo 
las ruedas de un automóvil, es siempre suceso que 
conmueve á la opinión pública. 
Teresa Acero, que así se llama la víctima de que 
tanto se ha ocupado la prensa diaria, trabajaba 
como modista en el taller de confección que mada-
me Marín tiene establecido en la calle de Alcalá. 
Salía Teresa de su labor acompañada de otra 
amiga, y, al atravesar la vía, vió venir dos carrua-
jes: intentó apartarse, pero ya era tarde: el au tomó-
vil dió un topetazo á la infeliz que cayó al suelo, 
quedando bajo el vehículo, que magulló sus sonro-
sadas carnes. 
Conducida Teresa á la Casa de Socorro de Bue-
navista, falleció á los tres .minutos, dejando un ho-
gar vacío y una anciana clamando por su desgracia. 
Ha muerto á los veintiún años, en la primavera 
de la vida, cuando le sonreían las ilusiones. 
Era hermosa: de tez morena, de grandes ojos ras-
gados, de óvalo perfecto, de formas admirablemente 
proporcionadas. 
La vimos, cayendo sobre el pecho, rojo de san-
gre, la abundante cabellera. 
El retrato que FLORES CORDIALES ha podido reco-
ger, es el último que se hizo la infortunada Teresa, 
pero no da idea completa de los encantos de la que 
ya salió del mundo de los vivos. 
£2En dicha fotografía se lee esta fraternal, tiernísi-
ma dedicatoria: 
«No olvides jamás el profundo cariño que te pro-
fesa tu hermana.» 
Ella.—¿Pero te atreverás á ir á casa de la marquesa con esa pechera?j 
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B A D O M Í AS 
A LAS EMPRESAS DE TEATROS 
(ANUNCIO QUE PUEDE INTERESARLAS) 
Yo tengo un amigo autor dramático que no ha logra-
do estrenar ninguna de las cuatrocientas obras que ha 
escrito. Mi amigo ha terminado otra, que él llama su 
obra maestra. No me la ha leído, pero me ha contado el 
argumento, suplicándome que lo traslade á las empre-
sas teatrales, por si hay alguna que lea siquiera los ar-
gumentos de las obras de los inéditos, y que quiera sal-
var la temporada, aceptando un drama hermosísimo... 
Allá va el argumento, tal como me lo refirió mi 
amigo. 
—En mi drama - me dijo—están compendiados todos 
los procedimientos y todas las escuelas desde el origen 
del teatro hasta hoy. La tesis del drama es ésta: El ma-
trimonio es tan pesado como el binomio de Newton.— 
Esto es Echegaray puro. 
Como está en moda lo verdecito, mi drama lleva este 
título: La Lechuga ó La danza de los suspiros. (Me pa-
rece que es bastante verde.) 
La acción se desarrolla en España, durante la domi-
nación visigótica. 
Homobono es un cobrador de la Sociedad visigótica 
de los tranvías eléctricos llamada La Tortuga. (Hoy la 
llamarían El Cangrejo.) Está casado con la Cava, una 
v-eal moza, hija del Sr. Sorbecirios, sacristán mayor de 
una iglesia arriana, y hermana de otra Cava pequeñita, 
chatilla y regordeta. Los vecinos las llaman la Cava 
alta y la Cava baja, respectivamente. La alta engaña á 
su marido con un príncipe gótico. (Esto es Benavente 
puro.) En la iglesia arriana presta sus servicios un mo-
naguillo, á quien el padre de las Cavas despide, por ha-
llarle los bolsillos llenos de cabos de vela. El mon i -
guillo decide vengarse del sacristán en la persona de la 
Cava alta, y da fin al primer acto, con estos sencillos 
versos: 
—Por la expulsión^de'ese ente, 
no puedo especular decentemente. 
Pero él expenderá las raspaduras 
de las velas... Pues, su hija, las asaduras 
perderá .. Yo al cobrador 
le diré que han tiznado ya su honor... 
* 
En el segundo acto, el monaguillo entrega á Homo-
bono una postal escarchada y bordada con pelo del 
príncipe gótico, con la que éste da una cita á la Caba, 
Y dice: 
—Del exprés continental 
á donde va ese indecente 
me dió ayer un dependiente 
esta tarjeta postal... 
—¡Rediez!... ¿Qué es eso? 
(Dice el cobrador mirando la postal.) 
—Homobono... 
—¿Tan basto cual la espadaña? 
—Pues que está usté hiciendo el mono 
porque su mujer le engaña... 
Homobono, al enterarse de su situación, pone el grito 
en los cuernos de la luna, por parecerle éstos digno lu-
gar de su grito. Después exclama airado: 
- ¡Dios arrianoü... 
Ya que eres arriano ú arriero, 
azota á ese hombre artero 
y siéntale la mano... 
Después se pone á meditar sobre su 
situación y sobre un banco, y recita: 
—¿Con que también tú, impura, 
mancillaste mi honor? 
Pues, á pesar de mi eternal blandura, 
sabrás muy pronto quién es este cura. 
¡Todos se acordarán del cobrador!... 
Te debo matar por mala, 
mas ¿cómo te mataré? 
¿Con arma blanca ó con bala? 
Lo pensaré... 
En seguida se yergue, y rápido como 
la tramitación de un expediente, terri-
ble cual un policía cesante, más deses-
perado que un tabernero cerrado, se 
arroja sobre la plataforma de un tran-
vía, quita el freno á este yá !?u pruden-
cia, y se dirige vertiginosamente á su 
casa, atropellando en su carrera dos 
personas y un ex ministro. (Ya se sabe 
que un ex ministro es.. un personaje.) 
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Antes de llegar á su casa, y para probar sus fuerzas, 
entra en una taberna y derriba dos docenas de chicos. 
Al salir, ve pasar al amante de su mujer, y le sigue 
y le observa. El príncipe lleva ambas manos ocupadas, 
en la una ostenta un mendrugo, y en la otra una cebolla. 
Es el símbolo de su amor... No crean ustedes que es 
picante, porque la cebolla es dulce... 
Homobono penetra en su casa, que es un almacén de 
vinos y aceites. La tienda es reducida, pero la trastien-
da es tan espaciosa como inútil. Homobono se ve bur-
lado á pesar de su trastienda. En ésta ve al príncipe 
jugando escandalosamente á las damas, y comiéndose 
una por medio de una trampa. Al aparecer Homobono, 
el silencio más mudo y elocuente se deja oir... Sobre la 
mesa revolotean el pavor, la ira y un moscardón . La 
Cava alta toma un sorbo de agua; Cuenfate, ó sea el 
principe gótico, toma tripita y Homobono toma su reso-
lución: coge un machete para matar á los adúlteros; mas 
vacila, y en este intervalo la Cava alta le dice: 
—¿Tú sabes lo que intentas desdichado? 
¡Matarnos! ¿Tú sabes lo que dices? 
Matarás nuestros cuerpos, despiadado; 
y nuestras almas se unirán felices . 
libres en el espacio inmaculado, 
¡dejándote dos palmos de narices!... 
Homobono se queda aterrado: si los mata, se la pe-
gan; si los deja vivir, también .. 
¿Qué hacer. Dios santo, qué hacer? Y cae el telón... 
¡Si no se cae antes el teatro! Cosa no muy posible, 
porque nuestros teatros han dado muestras ya de mucha 
resistencia, con motivo de algunos estrenos. 
Ei Bachiller CORCHUÉLO. 
ESCENAS ALEMANAS 
Moltke.—Ü&me üf tambor. 
El soldado.—Señor, me vais á estropear el parche. 
La dama.—Yo mientras tanto me chupo el dedo, 
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L O S I N É D I T O S 
En esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los jóvenes que empiezan á abrirse campo 
AL PESPERTAR 
Sobre el lecho en desorden donde soñó unas horas 
muestra tibio y desnudo su cuerpo tentador, 
y en sus carnes macizas, sus carnes gozadoras, 
canta y ríe el amor. 
Los rayos matinales se quiebran en el lecho, 
el cielo está tranquilo como un manto de tul, 
y ella mira á la altura y dilata su pecho, 
embriagada de azul. 
Está muda, está quieta, con el rostro marchito, 
bebiendo la luz que entra del ancho ventanal, 
y en sus ojos insomnes hay algo de infinito, 
atrayente y fatal. 
¿Qué mira? ¿Adonde marchan sus "ojos errabundos? 
¿Qué países de ensueño quisiera recorrer? 
Está muda, está quieta... está en lejanos mundos 
y no ansia volver... 
Se acostó triste y sola, soñando con el hombre, 
con un hombre impreciso que su mente creó, 
de varoniles rasgos, de belleza sin nombre... 
y el hombre no llegó. 
Se acostó triste y sola, contando las estrellas, 
pasó toda la noche en insomnio tenaz, 
soñando sin dormirse, reteniendo las huellas 
de su ensueño fugaz. 
Ahora, queda en un éxtasis, mira con embeleso 
una visión ignota que la hace sonreír; 
se incorpora, vidente; lanza al vacío un beso... 
y se vuelve á dormir. 
Germán GÓMEZ D E LA MATA 
MOPERNISMO 
JAUDIGARIA 
El cielo está triste, muy triste, grisáceo; 
el sol ya se pone, es un sol malváceo; 
mi alma coruscante, fluida, opalescente, 
llora por Jacinto, que ha perdido un diente. 
Es en la otoñada; las hojas caídas 
lloran sin consuelo, lloran por sus vidas; 
óyense á lo lejos ladridos quejosos, 
ladridos de perros de ojos legañosos; 
por el triste parque, solo, abandonado, 
á pasos ligeros yo me he paseado, 
y en estos momentos en que paseaba 
mi cerebro amargo pensaba y pensaba. 
... De lejana esquila llega á mí el sonido. 
¿Quién toca la esquila? ¿Quién lo ha producido? 
No lo sé, y en vano averiguarlo intento; 
me encuentro cansado, veo un banco, me siento. 
Continúa la esquila sonando y sonando, 
y de su sonido me voy ya cansando; 
sigue mi cerebro muy fijo en su idea, 
una idea horrible muy triste y muy fea; 
óyense á los perros quejarse á lo lejos 
con ladridos fúnebres de espantables dejos, 
y las pobres hojas continúan llorando, 
porque están caídas y amarilleando; 
Y por aquel diente mi alma está afligida, 
que es mi alma de esencias, de ópalo, fluida. 
... La noche es cerrada, el cielo grisáceo. 
El sol ya se ha puesto, ¡era un sol malváceo! 
Juan D E ULLOUGA 
¡PAR LA HORA 
Vive en el cuarto tercero 
de una casa que visito, 
un antiguo relojero 
natural de Don Benito; 
el cual tiene una mujer 
tan linda y tan retrechera, 
que es muy capaz, á querer, 
de volver loco á cualquiera, 
pues tiene un modo de andar, 
un talle y un contoneo, 
capaces de emocionar 
hasta al Cristo de la Seo; 
tiene un modo de reir, 
y unas mejillas de grana, 
que., en fin, básteme decir 
que la chica es sevillana. 
Pero es el tal relojero 
un artífice infernal, 
tan malo y tan chapucero 
que todo le sale mal. 
Reloj que logra coger 
sale siempre destrozado: 
jamás ha podido ver 
un reloj bien arreglado. 
Así es, que no es de extrañar, 
que tenga su casa llena 
de relojes sin andar 
sin ninguna pieza buena; 
de relojes que no dan 
las campanadas debidas; 
en fin, que todos están 
con las máquinas perdidas. 
Y hay también muchos de ellos, 
de esferas encantadoras, 
que son por fuera muy bellos, 
pero que no dan las horas. 
Así es que ya tengo oído 
á mucha gente decir, 
— y yo mismo convencido 
lo he llegado á presumir—, 
que en casa del relojero 
la única que da la hora 
es, según lo que yo infiero, 
su bellísima señora. 
Joaquín MACEN GARRIGA 
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A C A L A 
Pues, señor, en una ocasión yendo ministros y v i -
niendo ministros, hubo uno que encargó á los jefes de 
policía la tarea de admitir y calificar á los que aspira-
ban á ser agentes. 
Había entre éstos uno que tenía cara de listo. El jefe 
le llamó y le dijo: 
—Rodríguez, tiene usted veinticuatro horas para ave-
riguar lo que pasa en el cuarto principal del número 52 
de la calle de la Sartén. Y mañana á estas horas, si me 
da usted buena cuenta de esta comisión, entrará usted 
en el Cuerpo. No le digo más. 
La fisonomía, de ordinario impasible, del aspirante, 
expresó en un momento cincuenta cosas, sobre todo la 
gana de tomar dinero. 
—¿No puede usted darme el nombre¡de ese sujeto? 
—No, señor; averigüelo usted. 
Media hora más tarde se presentaba Rodríguez en el 
52 de la calle de la Sartén. 
La portera le detuvo. 
—¿A dónde va usté? 
—Al principal. 
—No está el señorito. 
—¿No está Don José?... digo Don... ¡esto sí que es gra-
cioso! Se me ha olvidado el nombre. (Pausa.) Pero es 
igual, le traigo un encargo de un pariente suyo. 
—Pues vuelva usté mañana. 
— ¿No vendrá á comer? 
— Casi nunca viene. 
Rodríguez se marchó refunfuñando. 
—Soy un ganso. Hubiera debido pensar que ese hom-
bre y su familia y la portera están ya prevenidos por 
mi jefe para que no pueda entrar en la casa más que 
por la.chimenea y para que nadie me diga una palabra. 
¡Si no, no tendría gracia! 
Y Rodríguez sacó le petaca y se puso á liar un ciga-
rro con mucha calma. 
* 
* * 
Apenas entró en su despacho el comisario al día si-
guiente, preguntó: 
¿Ha venido Rodríguez? 
—Sí, señor. 
—Que pase. 
Y en cuanto le tuvo delante, le dijo: 
—Amigo mío, me ha dado usted chasco. Ya sé que no 
pasó usted del portal. 
—Perdone usted. Es verdad que no he terminado la 
comisión; pero la terminaré antes que pasen las veinti-
cuatro horas. 
—¡Si faltan veinte minutos! 
—Ayer estuve en casa de su amigo de usted. 
—No es amigo mío. 
—Me abrió la puerta una criada muy rubia que lle-
vaba un delantal de cuadritos azules y blancos. 
—La habrá visto usted en la calle al ir á la tienda. 
— Me hizo pasar á la sala, que tiene dos balcones, un 
piano de mesa, cuadros de batallas y el retrato de la 
señora. 
— Es verdad. Pero si allí no estuvo ayer más que.. 
¡Ah! ¿Era usted el cura? 
—Sí, señor; el cura nuevo de la parroquia que iba re-
clutando niños y sirvientas para las pláticas de los do-
mingos. 
—¡Bravo, Rodríguez! ¡Eso merece un «aprobado». 
Por lo pronto, di un caramelo al niño que traía la 
señora de la mano; y la señora no se lo dejó comer, lo 
tomó y lo guardó. 
—¿Y qué? 
—Que e¡ niño no lloró. 
—¿Y qué? 
— Que el padre debe ser un señor con toda la barba; 
cuando la madre no se atreve á dar al niño golosinas, y 
el chico no se atreve á enrabietarse ¡buen miedo deben 
de tenerle! 
—Muy bien, Rodríguez; eso merece un «notable». 
Siga usted. 
—La señora llamó á la criada rubia, y al decir la mu-
chacha que no sabía la doctrina, la señora cargó la mano 
en los aspavientos. «¡Pero, mujer!» «¡Parece mentira!» 
«¡Qué padres!» 
- ¿ Y qué? 
—Por donde vi que la señora no ve con buenos ojos 
á la criada; pero no se atreve á echarla. ¡Si tendrá toda 
la barba el caballero! 
—¿Y la criada? ¿Qué dijo? 
—La criada no se insolentó. De manera que el caba-
llero no ha pasado todavía á mayores. 
— Rodríguez, merece usted un «sobresaliente». Cuente 
usted con la plaza. 
Rodríguez miró al reloj del despacho y continuó: 
—Muchas gracias. Además, de usté para mí, esa se-
ñora vale mucho más que la criada, y á mí me ha llena-
do el ojo. 
- S í , ¿eh? 
—Sí, señor. Y más le diré á usté. Yo le he gustado á 
ella. 
—¡Mentira! ¡Queda usté suspenso! Y le voy á dar á 
usté dos patás en la tripa... 
—¡Un momento!-gritó Rodríguez, viendo levantarse 
iracundo al jefe—. Allí no hay ningún retrato del caba-
llero, pero yo saqué la sospecha de que el marido era 
usté. Recuerde usté que le he dicho que antes de las 
veinticuatro horas acabaría mi comisión; de algún modo 
había de sacárselo á usté del cuerpo. Ahora, para que 
vea usté que yo respeto á su señora, le aconsejo que 
eche á la criada. 
El comisario abrazó á Rodríguez, diciéndole: 
—Pero vamos á cuentas: ¿qué quiere usté ser? ¿poli-
cía ó padre cura? 
— Policía, policía... Los curas no sirven para estas 
cosas. 
F. SERRANO D E LA P E D R O S A . 
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—Oye, Lolita, guarda á tu marido... 
Mira que me hace el amor. 
—Vivo tranquila: es inofensivo. 
Sra. Cobeña. Teatro de la Princesa.—Los ojos de los muertos. Sr. Morano. 
TRAMOYA TEATRAL 
— Vamos á ver, amigo tramoyista, tú vas á enterarme 
hoy de las cosas teatrales de la semana. 
—Yo tengo mucho de plaisir... 
—¿Sabes francés? 
—Voy pa guardia del orden. 
—Arrea, pero en español. 
—Pues La bandera coronela de Apolo, ha servido á 
lancredito para tomar la revanche. 
— Habla claro. ¿Quién es lancredito? 
—El chico de Maura, como si dijéramos el Niño Dios. 
-¡Hola! 
—Verá usted: Perrín y Palacios escribieron Cinema-
tógrafo nacional. Allí sale Don Antonio, si yo no estoy 
trompé, bailando manchegas ú tomándose medias enten-
tes cordiales de vino. El muchacho, cogió hincha á los 
autores, llegó La bandera coronela, obra pateable, des 
de luego, y Tancredito buscó quince amigos que estro-
pearon medias suelas. El público quería oír, á pesar de 
lo mal zurcido de La bandera, y vino el escándalo, que 
apaciguaron mis futuros colegas. 
— ¡Caramba! ¿Y por qué le llaman Tancredito? 
—¡Velay! El alma mía, siente inclinación á los toros, 
y le ha dado por el pedestal, á disgusto de papá, que 
trae de cabeza al 14.° tercio de la Guardia civil con ór-
denes de que corten la suerte al simpático retoño. 
—Ladea el asunto, y sigue. 
—Los niños del Hospicio, de Price, salieron á flote, y 
eso que no intervino Pablito Becerra. 
— Cuenta... 
—Tiros, robos, traición, duelos, asesinatos y las buta-
cas chorreando agua, de la gente que llora. ¡Ah! Jover y 
Valentín, padres de Los niños del Hospicio, se han por-
tado admirablemente. La señora Santoncha y las señori-
tas Solís y Gómez, complicadas en la terrible trama, 
triunfaron. Robles, y Vico, y Soriano, y Armengod, ova-
cionados... 
—Adelante. 
—Lara. Linares Rivas, gran arquitecto de Talía, fa-
bricó un Nido de águilas, que ya, ya. La madre que se 
empeña en casar á la hija con un título ha servido á 
Linares Rivas de motivo á la sátira punzante, dorada á 
fuego, vestida de galas retóricas que alivian d i l cinta-
razo. Llenos completos todas las noches. La hermosa 
Nieves Suárez, genial, incomparable. Clotilde Domus, 
ingenua, acariciadora: es el dulce, el cabello de ángel, 
de la bomboniére. ¡Me la comía!... 
—Dobla la hoja, tramoyista. 
—En el Gran Teatro han hecho El primo. Benavente, 
soltó á Salvat la comedia que escribió á raíz del deste-
te y, claro. El primo Román marchó al foso. Don Jacinto 
entregó al Salvat infelice lo que seguramente sabía que 
no cuajaba .. 
El chico de la imprenta que viene buscando urgente 
las cuartillas interrumpe la información. 
De suerte que le suspendo al tramoyista la palabra, 
y rogándole á Tancredito pida al presidente del Conse-
jo la credencial de guindilla para el que le ha hecho la 
rédame tauromáquica, termino prometiendo ocuparme 
la próxima semana del Español y del Real. 
JUAN J O S É . 
O Y E . . . 
Oye, fúlgida estrella de la mañana, 
mujer irresistible, grácil, turgente, 
hurí de las huríes, reina esplendente, 
rosa de grato aroma fresca y lozana. 
Oye... luz de mis ojos, visión divina, 
adorable, atrayente, suave, hechicera,' 
ensueño vaporoso de primavera, 
astro que me deslumbras, luz matutina. 
Oye... ideal capullo de flor hermosa, 
Venus que me fascinas con tus hechizos, 
mitológica forma de rubios rizos, 
escultura celeste, ¡oh, ebúrnea diosa 
y alegre como el gesto del mismo Baco!... 
Oye... ¿me das dos reales para tabaco? 
Enrique Y U S T E 
B U Z O N 
E. B. y A.—Magaz.—Aquí no ha llegado el Idilio. Se 
habrán entretenido con él Cambó y Maura. 
D . L . M . — To/edo.—Este le ha salido algo pesado. 
Y el caso es que usted tiene gracia. A ver, á ver... 
/. P.—San Martín (Cádizj.—Si en vez de Cualquier 
cosa, hubiera usted mandado longaniza, la insertaría-
mos. El público le hallaría más substancia. Déle vueltas 
al fosforo, que ya saldrá. 
M. S.~Logroño.-
Manueli 
¿Que «paraguas> es verbo? ¡Baja, 
Granito de Oro—Pamplona. 
«En el jardín de su casa 
pasea la linda Tomasa, 
de pronto sin saver que le pasa 
chilla alegre, todo se convierte en risa 
corre á la hermosa avitación 
y se le vé venir con un papelón 
se fijá en todo con atención 
mirando á los papeles en cuestión.» 
Siga usted, alma mía. 
./Ve/o.—Varios de sus cantares fueron en el número 
siete. ¿Es que está usted dormido? Modernismo cuaja. 
J. M. C - Irán, pero tenga paciencia. 
/. G. de C.- Poca originalidad A altas horas, 
J. A . V. —Mucha prosa, aunque bien escrita. Busque 
asuntos movidos. 
A. S.—Aunque estamos de prosa hasta los topes y 
padecemos plétora de artículos, como su Aventura me 
peta, trataré de publicarla. 
T. C —7o/eí/o. - Duda usted de que sea poesía su 
composición, y hace bien en dudarlo. Seguramente que 
no siente lo que ha escrito—abominando de la hermo-
sura de una mujer—en versos flojos y estrofas mal 
construidas. 
Inspírese mejor y cuide más la forma. Como ve, es 
muy poco lo que le exijo. 
M. R.—Córdoba.—¡Qué aficionados sois ustedes los 
andaluces á los cantares! 
¿Con que guitarra cantaría el que empieza: 
En momentos de enfado 
mi chiquilla dice: 
Tú me has olvidado 
al par que me maldice...? 
Con una muy destemplada, ¿verdad? 
Otelo tercm?.—¿Usted cree inofensivos los versos 
que le ha sacuao al Zaranaa ae Miranda? Pues yo los 
considero fulminantes, y no se los disparo; no quiero 
ser cómplice aei abominable crimen que usted intenta 
contra el fecundo escritor. 
Y en gracia á mi seguridad personal, no he queriuo 
examinar los demás explosivos. ¡Anarquistal 
N . V.—Mallorca.—Hedimos animados del mejor de-
seo y dispuestos a ayudarle eficazmente; para ello debe 
usted ofrecernos ocasiones propicias. Dada la índole de 
nuestro semanario, no encaja en él su correcta prosa, 
sobrado lírica y sentimental. Cambie de tema, cultive 
la nota cómica y alegre, trabaje con sosiego y tenga en 
cuenta que la abundancia en la producción es siempre 
en perjuicio de su bondad. 
Arga... con gapar. —Sí, con la rapidez de su rápida van 
ai «Cesto dé la Calamidad literaria»—que usted dice— 
sus versos y su prosa, agradeciendo, no obstante, las 
aduladoras intenciones de ésta. 
López Mira estima su afectuoso recuerdo, y yo le 
digo, anticipando el Carnaval: ¡No me conoce! 
Píndaro. - Reconocido á sus ofrecimientos valiosos, 
me prometo aprovecharlos llegado el momento oportu-
no. Muchas gracias. 
Veo que gusta de los clásicos; yo lo celebro; pero si 
quiere honrar este semanario con su ilustrada colabo-
ración, acuérdese más del festivo Anacreonte que del 
impetuoso Ovidio, sin olvidar los consejos horacianos. 
Lo que me manda, alude al título del periódico y no 
puedo publicarlo; haga otra cosa con regocijada vena y 
mucha calma, y ya veremos. 
M. de C—Zaragoza—versif ica usted mal del 
todo, pero sus coplas son algo ramplonas. Lo mejor de 
su envío es el final, cuyas quintillas no aprovecho por 
el bombo al periódico. Gracias y á otra, que usted ha 
de acertar. 
Thu Hohalm.-¿Me ofrece una serie de cuentos in-
fantiles? Se ha equivocado usted. Diríjase á Calleja, 
que seguramente no se los edita, porque es muy es-
crupuloso en materias de ortografía. 
ROLANDO. 
Los grabados de este semanario» son de Dura ? Compañía. 
i 
A L Q U I L E R E S 
CINEMATÓGRAFOS 
©p©RTüNmaD 
Aparatos casi nuevos, á precios sumamente ba-
ratos. Alquiler de películas. Fuster y Alicart, 






SOLUCION B E N E D I C T O 
CREOSOTAL de fllicerofostato de cal con 
Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, In-
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis-
mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del 
Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y 
principales farmacias. 
FLORES CORDIALES 
SEMANARIO P E S T I Y O L I T E R A R I O 
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAROLES 
R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N , S A N A N D R É S , 19. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 
Número suelto, 15 céntimos. 
TARIFA DE ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 
Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem 35 » 
Octavo de ídem 20 » 
Segunda plana 100, 50, 25 y 15 » 
respectivamente. 
Tercera plana 90, 45, 20 y 10 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 
C O L A B O R A C I O N 
FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea fuera de la plana titulada «Los inéditos». 
R B G r A L O 
Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 
FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 
Imprsnta.de A. Marzo. San Hermenegildo, 30 dupdo. 
